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”La maladie de Parkinson 
est une saloperie. Je l’accepte, 
mais je ne me résigne pas”
■ Jean-François Caillol avait 
52 ans quand il s’est vu 
confirmer le diagnostic qu’il 
avait pressenti. Aujourd’hui 
âgé de 63 ans, il parle de ses 
“onze années de bonheur 
avec la maladie”, malgré les 
deuils et les moments durs.

Atteint de Parkinson, Jean-François Caillol a décidé de saisir les opportunités qui se présentaient à lui.
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Action Parkinson propose chaque 
semaine une dizaine d’heures de cours 
adaptés : marche nordique, 
gymnastique, danse, tango, Qi Gong et 
boxe. La créativité est favorisée par des 
séances de jeux cognitifs ou d’art 
thérapie. Ces cours permettent 
d’améliorer la qualité de vie des 
parkinsoniens pour qui bouger est 
primordial.

La Demoucelle Parkinson Charity 
vise à aider, conseiller et supporter ces 
projets et entreprises existantes qui 
sont les plus enclines à trouver un 
remède contre la maladie de Parkinson. 
Jusqu’à présent, la Demoucelle 
Parkinson Charity a financé 12 projets : 
10 en Europe et 2 aux États-Unis.

Associations

versité. Il n’y a pas des gens normaux ou pas normaux. Il 
y a des gens différents.”

”On n’est pas des surhommes. On a le droit de pleurer”
Autant d’opportunités qui contribuent aujourd’hui 

à son bonheur. “J’ai pas mal réfléchi à cette maladie, 
poursuit-il. D’abord, il y a le déni. Puis, il y a une forme 
d’acceptation. Ensuite, la phase dépressive et enfin, le 
moment où l’on remonte la pente. Ce qui est essentiel au 
niveau de ces histoires de la vie, c’est de prendre cons-
cience que personne ne les a voulues. Je ne cherche pas à 
savoir pourquoi je suis malade. Quand on est malade, 
c’est comme ça. On n’a pas le choix. C’est un accident de 
la vie comme un autre. Je n’éprouve aucun sentiment 
d’injustice. Je ne vois pas l’intérêt de me plaindre : cela 
n’apporte pas de valeur ajoutée. Il faut accepter. Cela ne 
veut pas dire se résigner. Et plus le déni est court, plus vite 
on accepte, et plus vite on est en mesure de réagir. Et donc 
de saisir des opportunités. C’est peut-être bizarre de par-
ler d’opportunités, pourtant il y en a.”

De là à dire que le bonheur est dans le pré, il ne faut 
pas exagérer. “Dire que tout est merveilleux, non, re-
prend avec lucidité Jean-François Caillol. Il y a vrai-
ment des jours où j’ai du mal, des jours où j’ai pleuré. 
Nous ne sommes pas des surhommes. On a le droit de 
pleurer, d’être abattu, de croire qu’on n’y arrivera plus : 
ce n’est pas interdit. J’ai dû faire beaucoup de deuils. Par 
exemple, je ne conduis plus. Je ne peux plus bricoler 
comme avant alors que j’avais des yeux dans les doigts. 
J’adorais faire la cuisine. Maintenant, tout est devenu 
très laborieux. Je n’arrive plus à écrire. Puis, j’ai aussi des 
problèmes urinaires, d’équilibre, des crampes, de la cons-
tipation… Tout cela n’est pas grave, mais pas facile en 
même temps.”

”J’ai beaucoup de chance. J’ai été et suis encore heureux”
Cela dit, “quand je regarde en arrière, je peux dire que 

j’ai été heureux, nous assure cet époux, père et grand-

père visiblement comblé. Et je suis encore heureux. Il 
est évident que j’ai de la chance. La première chance, c’est 
d’avoir mon épouse. Régulièrement, dans ce type de ma-
ladie, le conjoint s’en va. J’ai aussi beaucoup de chance 
d’avoir trois filles et un petit-fils adorables. Je n’ai pas de 
soucis financiers. J’ai la chance d’avoir un environne-
ment agréable”, poursuit-il en balayant du regard son 
joli jardin.

Il n’empêche, aujourd’hui, très honnêtement, de la 
maladie de Parkinson, il dirait : “C’est une saloperie. 
Cavanna l’a traitée de 'salope infâme'(*). En même temps, 
si je cite Balzac, je dirais : ‘la résignation est un suicide 
quotidien.’ Donc, je ne me résigne pas. Je sens que je dimi-
nue, mais je fais l’effort de continuer à me battre. Je n’ai 
pas le choix. Soit on se flingue soit on continue. Il n’y a pas 
d’alternative. Et je n’ai pas envie de me flinguer.”

Reste que, “avec la maladie, on apprend la finitude. 
Tant qu’on n’est pas malade, on ne pense pas à la fin…”

Dès lors, craint-il l’avenir ? “Si je vous disais non, je 
mentirais. Si je vous disais oui, je mentirais aussi. L’ave-
nir sera ce qu’il sera. J’espère que l’on trouvera le remède 
à cette maladie pour en guérir un jour. Je l’espère, mais je 
n’y crois pas trop. Cela dit, il n’est pas nécessaire d’y 
croire pour espérer. Et comme je n’y crois pas, mon objec-
tif est de vivre le mieux que je peux tant que je peux.”

En attendant, Jean-François Caillol a des projets 
plein la tête : “C’est fondamental d’avoir des projets. 
Mais ils doivent être réalistes. Chez nous, ce sont par 
exemple les voyages. La liste des pays à visiter est longue. 
Nous n’avons pas encore été au Cambodge, j’aimerais 
voir Buenos Aires… Il y a d’autres projets avec la famille. 
La vie par elle-même est un projet”.

U (*) L’écrivain François Cavanna à propos de la maladie 
de Parkinson : “C’est une salope infâme, une sorcière aux 
yeux d’or, une cannibale qui suce les petits os, une de ces 
larves qui laissent la peau intacte et rose et qui dévore 
tout de l’intérieur.”

À travers “Mots pour maux”, 
La Libre a choisi de donner la 
parole à des personnes affectées 
par des maladies diverses, tant 
physiques que mentales, courantes 
ou rares. Des rencontres qui ont 
pour objectifs de comprendre leur 
quotidien, leurs difficultés et 
espoirs, de partager leur regard sur 
l’existence. Une manière aussi de 
rappeler que nul n’est à l’abri de 
ces accidents de la vie. Cette série 
est à retrouver un lundi sur deux 
sur notre site.

Série

Rencontre Laurence Dardenne

P lutôt paisible jusque-là, Jean-François Caillol 
s’agite soudainement. Il se précipite vers la cui-
sine d’un pas mal assuré et avale aussitôt un 
comprimé. “Je devais prendre mon médicament 
à 11 heures. J’ai oublié”, nous lance-t-il pour ex-

pliquer cette soudaine agitation. Il est 11h47, et le 
sexagénaire n’a sans doute pas vu le temps passer, à 
nous raconter sa vie puis à se prêter “au jeu” des photos 
et de la vidéo.

En quelques minutes, son comportement bascule. 
Les gestes sont moins contrôlés. Tel un pantin pas trop 
bien articulé, il se déplace en se tenant aux meubles du 
salon pour éviter de tomber. Les bras se balancent en 
arrière, les mains se raidissent, le torse penche en 
avant, la tête gesticule, de légères grimaces apparais-
sent sur le visage. Des mouvements musculaires invo-
lontaires et incontrôlés qui signent la dyskinésie.

La brusque transition d’un état à l’autre est impres-
sionnante. On s’inquiète, un peu démuni, sans savoir 
quoi faire… pour bien faire. Il nous rassure : “Ça va pas-
ser. C’est l’effet du stress. C’est une lutte permanente avec 
mon corps que j’essaie de contrôler avec l’aide de médica-
ments (NdlR : la Dopamine).”

Et de fait, jusque-là, si ce n’est la démarche à peine 
maladroite et le ton de la voix relative-
ment bas, cet ingénieur sorti de Solvay 
nous était apparu plutôt serein et pas 
vraiment en méforme. Souriant en 
nous attendant sur le pas de la porte de 
sa maison, lovée dans le Brabant wal-
lon, il nous présente Marie-Christine, 
“mon épouse et mon aidant proche”. 
Avant d’ajouter : “C’est important 
l’aidant proche. Seul, je n’y arriverais pas. 
Ce n’est pas facile pour elle, car elle me 
voit décliner. Et c’est parfois plus difficile 
de voir un proche souffrir que souffrir soi-
même.” Dans son jardin planté d’un joli massif de mar-
guerites, il s’épanche, visiblement avide de nous con-
fier son récit de vie et ses réflexions par rapport à la 
maladie.

”On se doutait du diagnostic”
Aujourd’hui âgé de 63 ans, ce père de famille avait 52 

ans quand on lui a diagnostiqué la maladie de Parkin-
son. “Depuis de nombreuses années, je n’ai plus d’odorat. 
Or, on sait que l’anosmie est un marqueur de la maladie de 
Parkinson. Mais je n’y ai pas vraiment fait attention. C’est 
dommage pour les bonnes odeurs, mais c’est un avantage 
pour les mauvaises odeurs, plaisante-t-il, avant d’en-
chaîner. C’est en fait Marie-Christine qui m’a fait remar-
quer lors d’une promenade que mon bras gauche ne bou-
geait pas. Ensuite, des tremblements sont apparus…” Son 
beau-père étant atteint de la maladie de Parkinson, 
Jean-François Caillol se doutait, tout comme son 
épouse, qu’en se rendant chez le neurologue, ce dia-
gnostic allait tomber. Et de fait.

Cela dit, “j’ai eu beaucoup de chance parce que je suis 
tombé sur un neurologue extraordinaire au niveau de 
l’humanisme. Il savait annoncer des choses difficiles et 
graves sans catastrophisme. Et avec beaucoup d’opti-
misme. C’est grâce à lui, je pense, qu’aujourd’hui je suis 
aussi bien. Ce n’était pas des médicaments, c’était des 
mots. Et les mots, c’est fort important”. Il se souvient : 
“Plus tard, un jour, j’ai dit à mon médecin : Docteur, j’ai 
peur. Il m’a demandé : de quoi ? J’ai répondu : j’ai peur de 
l’avenir. Il a enchaîné : l’avenir sera ce qu’il sera. Soit vous 
vivez dans la peur de l’avenir, soit vous vivez bien jusqu’à 
ce que vous puissiez bien vivre. Et il a raison.”

Après la pose du diagnostic, il y a eu la lune de miel : 
“La maladie est là, mais on ne ressent pas encore beaucoup 
de symptômes. À l’annonce du diagnostic, au bureau, 
j’avais dit à mon chef et ami : je suis malade – sans préciser 
de quelle maladie il s’agissait – mais ne me traite pas 
comme un malade. C’est ainsi que j’ai continué à tra-
vailler pendant cinq ans. Une fois que les signes étaient 
plus difficiles à cacher, la fatigue de plus en plus lourde, j’ai 
pris la décision d’arrêter. Je ne voulais pas faire des ‘bêti-
ses’et sortir par la petite porte.”

”J’ai commencé à trouver et à saisir des opportunités”
Dès ce moment, “à la fois j’ai tout changé et je n’ai rien 

changé dans ma vie. J’ai arrêté de travailler et, du jour au 
lendemain, le cours du dollar a cessé de 
m’intéresser, je n’ai plus été invité aux 
événements mondains liés à ma profes-
sion, je suis devenu anonyme… Peut-être 
que je suis alors redevenu moi-même. Et 
j’ai commencé à trouver des opportuni-
tés”.

Car, quand il évoque ses 11 ans de 
maladie, Jean-François Caillol parle 
aussi de 11 ans de bonheur. “À l’époque, 
je travaillais pour Solvay et j’étais tréso-
rier de la banque interne. C’était un mé-
tier extrêmement passionnant, prenant, 

mais aussi vraiment très stressant. Nous gérions des som-
mes d’argent considérables. Toute erreur se payait cher. Et 
dans cette vie-là, je ne voyais pas ma famille.”

S’il parle donc aujourd’hui de 11 années de bonheur 
avec cette maladie, c’est que “depuis que j’ai arrêté de 
travailler, je vois ma famille, mon épouse, mes trois filles, 
mon petit-fils Lucien qui a 2 ans maintenant. C’est une op-
portunité que j’ai saisie en raison de la maladie”.

D’autres opportunités ? “Oui, avec Action Parkinson 
j’ai appris la boxe. C’est un sport merveilleux. Surtout pour 
les Parkinsoniens, que ce soit pour le cardio, la muscula-
tion, la coordination… En plus, on s’amuse beaucoup. Je 
marche souvent, je fais du vélo en tandem électrique avec 
ma femme. Je prends aussi le temps de voyager. Cette an-
née, nous avons marché dans les parcs nationaux aux 
États-Unis, à Lanzarote et là, on revient de Norvège. Enfin, 
cette maladie m’a aussi appris à accepter les autres. Dans 
ce milieu financier très pointu, on a un peu tendance à ne 
pas se rendre compte du handicap. Depuis que j’ai Parkin-
son, j’ai pris conscience qu’en fait, la normalité c’est la di-

“Quand on est malade, 
c’est comme ça. 

On n’a pas le choix. 
C’est un accident de 

la vie comme un autre. 
Je n’éprouve aucun 

sentiment d’injustice”
Jean-François Caillol


